Przejmujący dokument o konsekwencjach kryzysu, sztucznie wywołanego na granicy białorusko-polskiej. Szesnastoletnia Kurdyjka, Rumia, opiekuje się czwórką swoich braci i wspiera bezradnego ojca. Jej matka zmarła na skutek hipotermii na pasie ziemi niczyjej, pomiędzy Białorusią a Polską. Wchodzenie Rumii w dorosłość po stracie rodzica jest z konieczności przyspieszone, dodatkowo status jej rodziny w Polsce jest niepewny. W film wplecione są animacje, powstałe na bazie rysunków Rumii, odzwierciedlających jej sny i koszmary.